
1 .  Por t r a i t  o f  Me g an  i n  I V  ( Su m m e r,  2 0 1 7 )
 T h e  m o s t  s t ar t l i n g  e n c ou nt e r  I  h a d  w i t h  Me g an  w a s  w h e n  s h e  s h owe d  m e  a  c o l l a g e  f e at u r i n g  t wo  s e l f i e s ;  on e  w i t h  m a k e up  an d  re -      
 t ou c h i n g ,  an d  t h e  ot h e r  w i t h out .  T h e re  we re  s o  m any  a c n e  s c ar s  f rom  s t re s s .  S h e  t o l d  m e ,  “t h i s  i s  my  l i f e  a s  a  c at f i s h”.  Us i n g  h e r    
 re a l  l i f e  s e l f  a s  a  b a s e ,  Me g an  h a d  c re at e d  an  av at ar  t h at  on l y  e x i s t e d  d i g i t a l l y.  S h e  w a s  t h i s  1 0 8 0  pi x e l  w i d e  e mu l at i on  a s  we l l  a s  a   
 hu m an  b e i n g .  It  w a s  t h i s  p i x e l at e d ,  c ompre s s e d  d e lu s i on  t h at  e nt r app e d  h e r  i nt o  an  e t e r n a l  c yc l e  o f  s e l f  d e pre c at i on .  O n  on e 
 h an d ,  t h ou s an d s  of  p e op l e  s ou g ht  h e r  d i g i t a l  s e l f  a s  b e aut i f u l  on  Ins t a g r am .  T h e  ot h e r  i s  re a l ,  p hy s i c a l ,  u ns e e n ,  f l e s h  w i t h 
 i mp e r f e c t i ons  t h at  s h e  c ou l d  n ot  b lu r  out .  Wh e n  I  a s k e d  h e r  h ow  i t  f e l t  t o  e x i s t  a s  t wo  d i f f e re nt  i d e nt i t i e s ,  h e r  re s p ons e  i n d i c at e d   
 t h at  s h e  f ou n d  t h e  p ar a d ox  t o  b e  q u i t e  d e pre s s i n g .

2 .  C h ar l e y ’s  He ar t - s h ap e d  wou n d  at  M i s s i on  R o s e  G ard e n  ( Spr i n g ,  2 0 1 8 )
3 .  Hai r  v a s e  i n  s t u d i o  an d  d e t a i l  ( Fa l l ,  2 0 1 8 ) 

4 .  Van e s s a  c ardu i  on  d e s k  w i t h ;  s p o on ,  mu g ,  re s i n  e g g ,  e ar  c h a i n ,  an d  f l or a l  e ar  or n am e nt s  ( Wi nt e r,  2 0 2 0 )
 Je w l e r y  d e s i g n e d  by  Yuu  Ku m a z aw a  f or  h e r  br an d’s ,  N Y X U,  Spr i n g  2 0 2 0  c o l l e c t i on .  O u r  c o l l a b or at i on  w a s  i ns pi rd  by  t h e
 re pro du c t i ve  f u n c t i on  of  n e c t ar  i n  re l at i on  t o  f l or a  an d  h e r  m at e ,  t h e  i ns e c t . 

5 .  Van e s s a  c arduu s  re s t i n g  on  L au re n’s  f o ot  ( Wi nt e r,  2 0 2 0 )

6 .  Van e s s a  v i rg i n i e ns i s’  f ore w i n g  s c a l e s ,  n e ar  c o s t a l  m arg i n .  ( Spr i n g ,  2 0 2 0 )

7 .  Gu i d e d  P ut re f a c t i on  ( Su m m e r,  2 0 1 9 ) 
 S c an n e d  h e r b ar iu m  e nt r y  of  a  p ar t i a l l y  d e c omp o s e d ,  b i s e c t e d  R o s a .

8 .  S t i l l  l i f e  o f  ro s e bu d  w i t h  Pe n i c i l l iu m  ( Aut u m n ,  2 0 1 8 )

9 .  Ta b l e au x  v i v ant  of  M i a  w i t h  h on e y  an d  Api s  m e l l i f e r a  ( Wi nt e r,  2 0 2 0 )

1 0 .  Van e s s a  c ardu i  w i t h  Po d o s p h a e r a  ap h an i s ,  ro s a ,  L a s t h e n i a  c a l i f or n i c a ,  e r i g e ron  k ar v i ns k i anu s  i n  g l a s s  b ow l  ( 2 0 1 9 )

1 1 .  P ro c e s s  o f  f i l m i n g  b i s e c t e d  ro s a  an d  p e t a l s  i n  g l a s s  b ow l  ( Spr i n g ,  2 0 1 9 ) 

1 2 .  D ro s op h i l i d a e  f ou n d  d an c i n g  i n  h on e y  ( Spr i n g ,  2 0 2 0 ) 

1 3 .  C h r i s t i n a  s h o ot i n g  h e r  g i r l f r i e n d ,  D orot hy,  u s i n g  a  m i c ro s c opi c  c am e r a  c on n e c t e d  t o  my  l apt op.  ( Wi nt e r,  2 0 1 8 )

1 4 .  E r i g e ron  k ar v i ns k i anu s  i n  h on e y  1  ( Wi nt e r,  2 0 2 0 ) 

1 5 .  For m i c i d a e  i ns i d e  of  an d  e at i n g  h on e y  ( Spr i n g ,  2 0 1 8 )

1 6 .  E r i g e ron  k ar v i ns k i anu s  i n  h on e y  2  ( Wi nt e r ,  2 0 2 0 )

1 7 .  D e w  d rop  on  m i r ror  ( Fa l l ,  2 0 1 9 )

1 8 .  Ta b e bu i a  ro s a  re s t i n g  on  m e i j i  c h o c o l at e  w r app e r  ( Spr i n g ,  2 0 1 8 )

1 9 .  R o s a  c a l i f or n i c a  d e ve l op e d  h ip  an d  f l owe r  pre s s e d  b e t we e n  w a x  p ap e r  (2 0 2 0)

2 0 .  a .  Mu s c a  d om e s t i c a  re s t i n g  on  A r i an  at  C oron a d o  B ut t e r f l y  G ard e n  ( Fa l l ,  2 0 1 9 )
    Wh o  d e t e c t s  t h re at  a s  an  o b s c t r u c t i on  of  a  v i s u a l  p at t e r n  b e t we e n  t h e  n e g at i ve s  s p a c e  b e t we e n  i t s  om m at i d i a .

 b.  Mu s c a  d om e s t i c a  an d  w i n g  on  p e a c hy  c h i f f on  an d  s t r aw b e r r y  ( Spr i n g ,  2 0 2 0 ) 

2 1 .  P hy l l ant hu s  t e n e l lu s  ( Spr i n g ,  2 0 2 0 ) 

2 2 .  i ns i d e  of  Pe r ip l an e t a  am e r i c an a  ( Spr i n g ,  2 0 2 0 ) 

2 3 .  Eu r p h or bi a  hy p e r i c i f o l i a’s  s ap  ( Spr i n g ,  2 0 2 0 ) 

2 4 .  Eye l a s h  an d  d e w   ( Spr i n g ,  2 0 2 0 ) 

2 5 .  Ins i d e  of  Pe r ip l an e t a  am e r i c an a  2  ( Spr i n g ,  2 0 2 0 ) 

2 6 .  Eye l a s h ,  f l e s h ,  h on e y  an d  Api s  m e l l i f e r a   ( Wi nt e r,  2 0 1 9 )

2 7 .  L a s t h e n i a  c a l i f or n i c a  ( Spr i n g ,  2 0 1 9 )

F O R E W O R D

A  g a r d e n  i s  r e g a r d e d  f r o m  a  d i s t a n c e  a s  t r a n q u i l ,  a n d  f r o m  o v e r h e a d  a s  r i g i d l y  g e o m e t r i c . 1  B u t  h e r e i n  e x i s t  d i m i n u t i v e  y e t  v i o l e n t 

e x c h a n g e s  o f  e n e r g y,  c o n s t a n t  d e c o m p o s i t i o n ,  a n d  r e g e n e r a t i o n ,  a l l  v i s i b l e  a t  a  m u l t i t u d e  o f  f o c a l  l e n g t h s  a n d  m a g n i f i c a t i o n s . 

I  p h o t o g r a p h  c e n t r a l  a s p e c t s  o f  t h e  g a r d e n  a s  p i c t o g r a m s — a  v i s i t o r ,  f l o r a ,  n e c t a r ,  a n d  i n s e c t s  a l i k e .  T h r o u g h  r e i t e r a t i o n  t h e y  a r e  

d i s s o c i a t e d  f r o m  t h e i r  c o n t e m p o r a r y  a n d  p r i m o r d i a l  c o n t e x t s .  I  t h e n  r e c o m b i n e  t h e s e  s u b j e c t s  a n d  m e a n i n g  b a s e d  o n  s e m i o t i c

a s s o c i a t i o n s  t h e y  h a v e  c o m e  t o  b e a r  t h r o u g h  a d v e r t i s e m e n t  a n d  c o m m e r c i a l  d i s p l a c e m e n t .  F o r  e x a m p l e ,  t o  c o m m e n t  o n  t h e 

o b j e c t i f i c a t i o n  o f  t h e  f e m a l e  f o r m  t h r o u g h  f r a g m e n t a t i o n ,  I  a n t h r o p o m o r p h i z e  a b i o t i c  a s p e c t s  o f  t h e  g a r d e n ,  s u c h  t h a t  t h e

s i g n i f i e r s  o f  h u m a n n e s s  a p p e a r  t o  d i s p e l  f r o m  t h e  v i s i t o r ’s  f l e s h ,  s e e p i n g  o n t o  t h e  v e i n s  o f  a n  a d j a c e n t  l e a f . 

F a t a l i t y  s o  o f t e n  c o i n c i d e s  w i t h  t h e  a p p e a r a n c e  o f  o p u l e n c e .  A n d  i n  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  d e a t h  a n d  l i f e  o f t e n  a p p e a r  i n  t h e  s a m e 

f r a m e .  I  w a s  i n s p i r e d  t o  o f f e r  i n s i g h t  o n  t h e  p o s s i b l e  c o n s e q u e n c e s  t h a t  a  f e m a l e - i d e n t i f y i n g  i n d i v i d u a l  m a y  f a c e  c u r a t i n g  h e r 

a e s t h e t i c  a n d  v i s u a l  l i v e l i h o o d  o n  a  p l a t f o r m  w h i c h  c a p i t a l i z e s  o f f  o f  a  n e g a t i v e  f e e d b a c k  l o o p ,  a n d  h e r  p o s s i b l e  r e a s o n s  f o r

s u b j e c t i n g  h e r s e l f  t o  t h i s . 2 ; 3  T h e s e  i m a g e s  p i c t o r i a l l y  r e p r e s e n t  t h e  m o d e r n  d i g i t a l  g i r l ’s  f r a n t i c  w a v e r i n g ,  i n  s e a r c h  f o r 

p e r f e c t i o n  w i t h i n  m e t o n y m i c  o b j e c t s  s y m b o l i z i n g  b e a u t y  a n d  h e r s e l f . 

1   I  w a s  i n s p i r e d  b y  m o d e r n  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  g a r d e n  i n  a  F r e n c h  M a n n e r .  L a g e r f e l d ’s  r e c r e a t i o n  o f  t h e  G a r d e n  a t 
       M a r i e n b a d  a n d  I s s e i  S a g a w a’s  r e p u r p o s i n g  o f  t h e  B o i s  d e  B o u l o g n e  i n  P a r i s  a r e  p a r t i c u l a r l y  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h i s  s t a n d a r d .

2  P l e a s e  r e f e r  t o  t h e  2 0 1 7  s t u d y  b y  P i x i e  G .  Tu r n e r  a n d  C a r m e n  E .  L e f e v r e  o n  t h e  h i g h  c o r r e l a t i o n  b e t w e e n  o r t h o r e x i a  n e r v o s a   
 a n d  I n s t a g r a m  a c t i v i t y. 

3  A d m i s t  r e c e n t  c o n t r o v e r s y,  I n s t a g r a m’s  P r i v a c y  a n d  S a f e t y  c r e a t e d  a  c o l l a b o r a t i v e  p a g e  w i t h  N a t i o n a l  E a t i n g  D i s o r d e r 
 A s s o c i a t i o n  t i t l e d ,  A b o u t  E a t i n g  D i s o r d e r s .  F a c e b o o k ’s  A I  r e c c o m m e n d s  p o s t s  a n d  a c c o u n t s  b a s e d  o n  t h e  u s e r ’s  b e h a v i o r ,  n o t 
 n e c e s s a r i l y  j u s t  t h e i r  p u b l i s h e d  a c t i o n s .  A s  a  r e s u l t ,  m o d e s  o f  s h o r t  t e r m  g r a t i f i c a t i o n  a r e  p r e s e n t  c o m m u n i t y - w i d e .  A n 
 e a t i n g  d i s o r d e r  i s  c o m m o n l y  p r e s e n t e d  i n  t a n d e m  w i t h  p o s t - p r o d u c t i o n  e d i t i n g ,  a n d  b o t h  a r e  r a r e l y  d i s c l o s e d  t o  f o l l o w e r s .   
 T h e  u s e r  p o s t i n g  f e e l s  g r a t i f i c a t i o n  f o r  t h e  c o m p l i m e n t s  r e c i e v e d .  T h e  u n a w a r e  o b s e r v e r ,  m e a n w h i l e ,  a n a l y z e s  t h e  d i g i t a l l y   
 e n h a n c e d  i m a g e  a s  a  m e a n s  o f  p r o l i f e r a t i n g  t h e  e a t i n g  d i s o r d e r .  T h e  g r e a t e s t  f l a w  i n  t h i s  c y c l e  i s  t h a t  t h e  o b s e r v e r  i s 
 c o m p a r i n g  a n  i m a g e  o f  a n  a n g l e  t o  s o m e t h i n g  t h r e e - d i m e n s i o a l . 
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N o  r e p r o d u c t i o n  o r  c o p y i n g  o f  a n y  k i n d  w i t h o u t  t h e  e x p r e s s e d  p e r m i s s i o n  o f  t h e  a r t i s t . 
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